duminică, 3 februarie 2013

Nu ştiu să scriu


Nu ştiu să scriu. Cunosc, desigur, alfabetul, dar atât. Nu ştiu să întorc cuvinte, fraze, gânduri, să înşir pagini întregi cu sens sau fără sens, să îl fac pe cititor să vrea să întoarcă fila şi să-şi trăiască viaţa între paginile mele. Paginile mele, ce glumă bună… eu nu ştiu să scriu.

Nu că n-aş avea ce să scriu. Ha! în sufletul meu clocotesc cuvinte care abia aşteapta să iasă, să cunoască mirosul de cerneală…

Dar eu nu ştiu să scriu… iar clocotul cuvintelor se manifestă doar într-o migrenă inutilă.

Well, shit happens.

Ghosts of Winter's past


Era în camera mea; Stătea pe colţar şi mă privea cu siguranţă şi căldură, zâmbind simetric, photoshopat. Cândva mi-ar fi tremurat vocea, gleznele, sufletul. Acum îl priveam liniştită, încercând să înţeleg… ce căuta aici?

-  Cam multă tensiune în camera asta, nu ţi se pare?

Am zâmbit trist. Aproape că mi-aş fi dorit să fie tensionată toată această întâlnire, dar nu, nu o nimerise de data asta. Am privit melancolic chitarele tăcute de pe covor şi i-am răspuns, fără să vreau, ironic:

- Poate de la atâtea corzi întinse.

Punct neochit, dar lovit. Îşi plecă privirea şi roşi uşor. Şi încă nu îmi spusese de ce a venit. Nici nu urma să-mi spună, nu aveam să-l las. Nu vroiam să ştiu. Să mă lase-n pace…

Era încă frumos, deşi anii trecuţi i se înscriau pe chip din ce în ce mai profund. Însă ochii negri-i erau la fel de trişti ca pe vremuri, oricât ar fi încercat zâmbetul lui încrezător să mă inducă în eroare. Era nefericit.

Prezenţa lui zgândărea uşor praful de pe unele amintiri dragi, şi pentru un moment aş fi vrut să fim din nou adolescenţi. Să ne pierdem nopţile prin parcuri goale dezbătând tema sensului vieţii şi a nemuririi sufletului. Să ne plimbăm timizi pe lacul îngheţat în seara dinaintea restanţei la Psihodiagnostic. Să ne certăm pe teme irelevante şi să nu vorbim cu lunile. Să ne-mpăcăm stupid ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

Dar nu. Toate astea fuseseră, trecuseră, îşi meritau liniştea în mormântul în care fuseseră îngropate odată cu secretul unei amintiri arse şi stinse în aburi de poşircă.

Şi, chiar dacă o parte din mine le ducea dorul acelor vremuri şi mă îmbiau să mai dau prieteniei noastre o şansă … ştiam foarte bine că nimic, absolut nimic bun nu mai poate renaşte din această cenuşă.

sâmbătă, 2 februarie 2013

Let me go, don't let me go...


Și-a agățat jacheta de-un umăr. Ca și cum n-ar ști că afară e februarie. Ca și cum ar recunoaște că între noi este încă un august crâncen.

Și uite că nu indiferența-i cea mai grea. Mai greu e să-l vezi fugind în cămașă afară, cu jacheta pe umăr, lăsând în urmă parfum de dor și vremuri care ar fi trebuit să apună de mult, dar n-au apus.

N-are sens. N-are niciun fel de sens să ne purtăm așa, suferința și dorul pe umeri în locul paltonului. Nu țin de cald, și nici nu-s foarte fashion.

Și ce simplu mi-ar fi, ...

Da, ar fi simplu. Nu aș mai trăi zilnic cu teama că zâmbetul lui mi-ar fura iar capul, nici cu grija de a-l evita sistematic din întâmplăre, nici măcar cu paranoia de a-l întâlni la fiecare colț de stradă.

Nu, nu s-a terminat. Dar mi-aș dori să se termine. Cu bine sau cu rău, nu am pretenții. Dar am nevoie să știu că toate strădaniile mele de a încheia povestea asta nu sunt aberante. Vreau să știu... Vreau... să știu... să știu...

Vreau să fii crud, să fii rău, să vreau să pleci, undeva, departe, și pot să îți uit parfumul și glumele fine, să ard în acid sulfuric orice speranță sau vis, să merg din nou zâmbind la cantina mea preferată, fără să-mi tremure genunchii.

Sau dacă nu, dacă văd bine în zâmbetul tău încurcat și timid, atunci ridică-ți ochii albaștri ca cerul de iarnă spre mine și hai să construim un final fericit la toată această nuvelă postmodernistă.